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SH AKESPEARE’S  W ANTON H OUR S  
IN DICES D’UN  JEU D’ESPRIT MORAL  
D AN S L’ART TH ÉÂTRAL ET PICTURAL 
Josée NUYTS-GIORNAL 
Shakespeare semble prendre un malin plaisir à donner à certaines de ses pièces des allures de 
véritable jeu de dupes, tant pour les protagonistes que pour le public. Dans King John, pièce dont 
les tournures satiriques font hésiter entre comédie et tragédie, le dramaturge a savamment mêlé 
des lieux communs moraux à l’intrigue historique comme autant d’indices ironiques. Ainsi, devant 
les manigances du prélat du pape, le dauphin Louis perd toute mesure dans le jeu du pouvoir et 
des apparences qu’il croit dominer, et commet l’impair suprême de transformer le conflit en une 
partie de cartes (V.ii.104-114). Une erreur de taille en termes d’image, qui lui sera néfaste. 
L’intrigue rejoint alors le niveau de la farce et les protagonistes seront engagés dans une guerre 
de pantins. Les termes contradictoires « gallant head of war » ou « lusty trumpets » trouvent 
ensuite leur reflet dans la description que le Bâtard donne de l’armée française imberbe : « This 
harness’d masque and unadvised revel » troublante réminiscence des jeux d’enfants dans l’art 
pictural et métaphore de la folie humaine. Chez Shakespeare le jeu de « société » auquel le 
public est convié mène alors parfois vers une réflexion salutaire sur l’aveuglement envers soi et 
envers le monde. 
In some of his plays Shakespeare seems to invite his characters as well as the spectator to what 
could be seen as a fool’s game. King John, halfway between comedy and tragedy by its satiric 
overtones, is one of these plays. The author links a number of moral common places to the 
historical canvas, ironic hints that serve as so many moral touchstones. In this way, the Dauphin 
is shown to lose all control in the game of power and ceremony he ironically felt he was about to 
master when he compares the conflict to a game of cards, definitely a mistake in terms of moral 
imagery (V.ii.104-114). Subsequently, the plot seems to turn into a farce and the characters are 
shown engaged in a puppet’s strife. The contradictory terms of “gallant head of war” and “lusty 
trumpets” find its echoes in the Bastards description of the beardless French army: “this 
harness’d masque and unadvised revel”, that is in many ways reminiscent of a pictorial genre, the 
Children’s games, held up as a mirror to adult human folly. Thus, Shakespeare’s witty “recreation” 
may lead the spectators to a salutary meditation on man and society’s ethical blindness. 
S hakespeare semble prendre un malin plaisir à donner à certaines de ses pièces des allures de jeu de dupes, tant pour les personnages que pour le public. Dans King John, où les 
tournures satiriques font que la pièce oscille constamment entre 
comédie et tragédie, le dramaturge a savamment mêlé des lieux 
communs moraux à l’intrigue historique comme autant d’indices 
ironiques. Deux topos connus dans l’art pictural, les jeux d’enfant et le 
cycle des agissements humains issu de la tradition humaniste des 
miroirs de la folie, sont de véritables leitmotivs croisés grâce auxquels 
l’auteur convie les spectateurs à un jeu d’esprit moral. En effet, la 
question du jeu paraît essentielle dans King John , ainsi que l’a déjà 
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suggéré Johan Huizinga dans son Hom o Ludens1. Le dramaturge se 
joue ainsi de l’art de faire semblant, inhérent et nécessaire à l’art 
militaire comme à l’art du « wooing », qui suit ou précède les joutes 
martiales et qui partage parfois ses règles avec celles qui régissent les 
jeux de hasard2. 
Certains termes contradictoires employés dans la pièce rendent 
délibérément floues les frontières entre les agissements des adultes et 
le comportement puéril (« This harnass’d masque and unadvised 
revel », King John , V.ii.132). Alors que Bruegel l’Ancien fait l’inverse 
dans son tableau intitulé Jeux d’enfants, qui représente la somme de la 
folie humaine contenue dans l’univers enfantin, ce topos se trouve lié 
par le sujet parallèle des « wanton hours » à une autre somme de la 
folie bien adulte cette fois-ci, à savoir le cycle des vicissitudes humaines 
connu aussi sous le nom de cycle de la guerre et de la paix. Mise en 
scène dans l’Histriom astix de George Chapman, l’allégorie et ses 
scènes de triomphes à la manière de Maarten van Heemskerck 
alternent en effet avec des scènes où l’on voit des personnes 
s’abandonner aux plaisirs frivoles ou à l’appétit du gain3. 
 
I 
 
Ex n ugis  s e ria : Seriousness from poppycock 
Plaisanteries sérieuses 
Avant d’aborder la question du jeu dans King John , nous nous 
intéresserons aux facettes symboliques des Jeux d’enfants. Il s’agira de 
prendre en compte la leçon de morale immanente d’une part, les 
implications du jeu proprement dit, d’autre part, et le jeu de 
perspectives contradictoires inhérent en quelque sorte aux sociétés sub 
                                                 
1 J. Huizinga, Hom o Ludens, Wolters-Noordhoff, Groningen, (1938), rééd. 1985, p. 170. 
2 Dans une lettre à Noël Bédier, Érasme met également l’art militaire et le jeu de cartes et 
de dés sur un même plan et montrent qu’ils obéissent nécessairement à des règles de jeu 
imposées, sans lesquelles il n’y aurait pas de jeu possible. Selon l’humaniste, le savoir 
n’obéissant pas à de telles règles, l’argument nouveau ne devrait pas être exclu, bien au 
contraire. Voir Huizinga, p. 154. 
3 Josée Nuyts-Giornal, « Le miroir de la folie », Thèse de doctorat de l’Université Paul 
Valéry-Montpellier III, 1998, p. 280. 
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specie ludi selon Huizinga4. Le topos des jeux d’enfants a été exploré 
dans l’art pictural tout au long du XVIe siècle. Dans des estampes de 
petite taille, le Maître du Cabinet d’Amsterdam mettait en scène de très 
jeunes enfants, où l’on voit l’un d’entre eux, la tête penchée, observant 
le monde à l’envers en regardant entre ses jambes. Les gravures 
d’Israhel van Meckenem montrent des enfants plus âgés qui jouent 
ensemble5. Cependant, au XVIe siècle, l’illustration la plus détaillée est 
celle de Bruegel l’Ancien qui, dans Les jeux d’enfants (1560) 
(Kinderspelen), en offre un véritable florilège ou encyclopédie visuelle. 
Le tableau épouse la volonté humaniste de cataloguer et de classer le 
comportement de l’homme dans le désir de mettre de l’ordre dans les 
phénomènes naturels6. 
Cependant, à la Renaissance, mettre de l’ordre dans la 
connaissance était une intention liée à l’élaboration de distinctions 
entre les catégories du vice et de la vertu, du bien et du mal, de la 
sagesse et de la folie. Les jeux d’enfants trahissent alors une profonde 
ambivalence face à leur sujet apparent. Derrière l’observation fine du 
geste ludique et puéril s’expriment des pensées plus sombres sur la 
folie du monde. La morale exposée dans une grande partie de ces 
scènes provient des Psaumes (« The Lord looked down from heaven 
upon the children of men, to see if there were any that did understand, 
that did seek after God », 14:2-3 et 53:3-4). Les jeux d’enfants, le plus 
souvent mis en scène devant des bâtiments publics évoquant les vertus 
civiques et publiques vers lesquelles il convient de conduire l’enfant, 
renvoient tout d’abord à l’ignorance et à la folie débridée des adultes7. 
Cette morale peut en effet être tirée de certaines gravures qui traitent 
de ce sujet au début du XVIIe siècle. L’image d’Adrian van de Venne 
                                                 
4 Op. cit., p. 170. 
5 Ger Luijten, Mirror of Everyday  Life. Genreprints in the Netherlands 1550-1700 , 
Amsterdam, Rijksmuseum, 1997, p. 91. 
6 « Les jeux d’enfants de Pieter Bruegel » J. P. van Branden, dans Les jeux à la 
Renaissance, Actes du XXIIIe colloque International d’Études hum anistes, Tours, 1980, éd. 
Philippe Ariès, Paris, 1982, p. 499-525. Simon Schama, L’em barras de richesses, Paris, 
Gallimard, 1991, p. 649. (trad. de The Em barrassm ent of Riches, New York, E. Knopf, 
1987). Dans Gargantua, Rabelais nous livre une liste similaire de jeux associant le goût 
humaniste du phénomène pour cette forme de « copia rerum » et son désir passionné d’en 
maîtriser la spontanéité par la classification. Rabelais, Œuvres Com plètes, Paris, Seuil, 
1973, Gargantua, « Les jeux de Gargantua », chap. 22, p. 98-106. 
7 Simon Schama, op. cit., p. 649 et 667. 
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(ill. I) porte le titre Children’s gam es expounded as sym bols and m oral 
percepts (1618). Les auteurs de livres d’emblèmes, tels Jacob Cats ou 
Roemer Vischer, ont tendance à présenter les jeux d’enfants comme 
une façon de perdre son temps en frivolités et comme une métaphore 
de la folie humaine8. Dans Gargantua, Rabelais s’immisce de façon 
ironique dans le débat en opposant de bien burlesque manière le 
chapitre 22, « Les jeux de Gargantua », et le chapitre 23 « Comment 
Gargantua fut éduqué par Ponocrates selon une méthode telle qu’il ne 
perdait pas une heure de la journée ». Une des particularités du tableau 
de Bruegel est la frontière visuellement assez floue entre l’âge adulte et 
l’enfance, façon pour lui de renforcer la morale cachée derrière chacun 
des jeux, qui rappelle le propos moral des Proverbes. 
En effet, dans Les jeux d’enfants, Bruegel est fidèle à l’esprit 
érasmien qui se plaît à opposer ironiquement à d’austères vérités la 
vision de leur contraire, c’est-à-dire la folie joyeuse9. Cependant, le 
masque de tragédie, plutôt que de comédie, qui se penche à la fenêtre 
de l’étage à gauche, tout comme les personnages à l’envers, situés à des 
endroits stratégiques du tableau, sont autant d’indices visuels d’un 
langage figuratif humaniste. Les jeux dépeints et leurs significations 
symboliques s’inscrivent dans le tissu de lieux communs moraux qui 
avaient cours à la Renaissance dans les livres d’emblèmes ou les 
recueils de proverbes, ainsi que dans les motifs iconographiques 
reproduits sur les gravures imprimées sur feuilles volantes. Beaucoup 
de jeux prétendent ainsi instruire en renvoyant à leurs contraires. Les 
échasses ou les chevauchés sur le cheval de bois ou sur la barrière qui 
en tient lieu sont associés à la morale particulière de l’ascension sociale 
et de l’orgueil. Ballons et vessies figurent la vacuité des affaires 
terrestres tout comme les anthologies de jeux renvoient à la futilité et la 
vanité d’un monde lui-même comparé à un jeu d’enfants : « Car le 
monde et tout ce qui le fait / N’est qu’un jeu d’enfants10. » Comme 
l’explique Jacob Cats dans son livre d’emblèmes domestiques datant de 
                                                 
8 Thomas Dekker, Old Fortunatus : « [this world] a childish soul it hath, ‘tis a mere fool : 
and fools and children are well pleased with toys » (I.iii). 
9 J. P. van Branden, op. cit., p. 522, Simon Schama, op. cit., p. 662.  
10 Jacob Cats Houwelijck, Amsterdam, 1628, p. 235, cité dans Schama, L’em barras de 
richesses, p. 662. 
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1628, le thème du jeu d’enfants est ainsi également lié à la maxime 
hom o bulla qui avait été remise à l’honneur par les Adages d’Érasme. 
Ce dernier avait en effet adapté l’adage dans ses élégies dédiées à 
Philippe le Bel et à Paolo Canal, qui étaient tous deux morts jeunes. 
L’humaniste faisait ainsi déjà le lien entre la maxime et la vie courte 
des jeunes gens. Les souffleurs ou souffleuses de bulles sont un motif 
de Vanité assez commun dans l’art graphique de la deuxième partie du 
XVIe siècle et au début du XVIIe siècles. Dans une gravure sur bois de 
Cornélis Anthonisz (ill. III), le Fils prodigue est séduit par le Monde 
joueur de trictrac en compagnie d’une Vanitas souffleuse de bulles, 
alors que Proprium  com m odum  (« l’intérêt égoïste ») s’empare de la 
bourse du jeune homme qui lui est tendu par Avaritia, tandis que 
Conscientia  est foulée aux pieds11. Dans les Jeux d’enfants de Bruegel, 
on trouve également un enfant souffleur de bulles12. Avant la gravure 
d’Hendrick Goltzius qui représente un putto souffleur de bulles appuyé 
sur un crâne, Cornélis Ketel, très probablement au cours de sa période 
londonienne, combine la maxime grecque avec un enfant debout en 
train de faire des bulles au dos d’un portrait en tondo d’un adulte en 
possession d’une montre et manifestement peu disposé lui à perdre son 
temps en « wanton hours13 ». Les anthologies de jeux d’enfants offrent 
ainsi une pensée plutôt sombre sur brièveté de la vie qui ne devrait 
point être gaspillée en heures frivoles, mais aussi sur la brièveté de 
l’enfance et de l’innocence vouées à être confrontées à la folie et 
l’ignorance du monde adulte dont les jeux parallèlement donnent une 
image assez sinistre14. 
                                                 
11 Christine Megan Armstrong, The Moralizing Prints of Cornélis Anthonisz, Princeton, 
New Jersey, Princeton University Press, 1990, p. 14. 
12 Hadrianus Junius, Em blem ata, Anvers, 1565, 22. Les enfants souffleurs de bulles ont la 
même signification critique et morale de temps perdu en vanités. Voir B. A. Heezen Stoll, 
Cornélis Ketel, uy tnem ende schilder van den Goude, Delft, 1987, p. 9. 
13 B. A. Heezen Stoll, op. cit, p. 7. 
14 Cette lecture ressort entre autres d’une scène du Christ enfant portant un moulinet et 
poussant une promenette au dos d’un Portem ent de croix de Jérôme Bosch où l’on peut voir 
une humanité inquiétante d’ignorance et de cruauté. Le moulinet, ou tourniquet, dans les 
mains d’enfants est dès lors porteur d’une symbolique particulière que Simon Schama 
éclaire. Selon lui, il est difficile de ne pas voir dans ce déguisement de pseudo-chevalier, 
l’attribut miniature du m iles Christianum , du guerrier au service du Christ, création de 
l’Enchiridion  d’Erasme et incarnation même de l’humanisme pieux et militant. Voir 
L’em barras des richesses, p. 641. 
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Les Jeux d’enfants, réalisés d’après Maarten de Vos (ill. IV et V), 
sont issus d’une série de gravures traitant des Âges de la vie et viennent 
nuancer ce propos mélancolique en rejoignant Érasme en tant que 
pédagogue particulièrement conscient des enjeux du jeu proprement 
dit. Le désir de jeu propre à l’enfant lui suggère alors une approche 
ludique dans les projets didactiques et les anthologies de jeux 
s’inscrivent ainsi dans une optique humaniste plus optimiste et 
militante qui s’oppose au cynisme du proverbe flamand, selon lequel, 
« comme les vieux chantent, piaillent les jeunes ». Il y a donc des 
morales positives dans certains jeux qui renvoient à des modèles de 
bonne conduite de discipline et de persévérance, telle la toupie que l’on 
fouette ou la corde à sauter, bien que certains jeux donnent lieu à des 
symboliques contradictoires de la part des inventeurs d’emblèmes. 
Dans les gravures réalisées d’après Maarten de Vos, les jeux sont 
présentés comme un passage vers l’âge adulte15. La première décennie 
correspond au deuxième âge décrit par Jaques dans As You Like It : 
« Then the whining school boy with his satchel / And shining morning 
face, creeping like snail unwillingly to school » (II.vii.145-47). Dans 
cette tirade, les âges de la vie entrent dans le tableau général du 
theatrum  m undi, dont les jeux d’enfant font partie dans le domaine 
pictural. Le mot « unwillingly » peut être ici considéré comme une 
référence à ces jeux auxquels le garçon aurait préféré s’adonner tout 
comme ses semblables dans la gravure. Dans une inscription facétieuse 
en néerlandais, ces derniers lancent aux adultes que leurs occupations 
peuvent paraître folles ou de peu d’importance. Toutefois, pour eux 
comme pour tous les enfants, elles n’en sont pas moins opportunes et 
on relève, au passage, la popularité des bagarres. L’inscription latine ne 
semble pas porter de jugement moral ou didactique, elle est de l’ordre 
du constat : « exultat levitate puer, dum  reddere voces incipit et certo 
vix pede signat hum um  / The child leaps around impetuously and 
begins to form words, barely steady on its legs it places it seal on the 
                                                 
15 Ger Luijten, Mirror of Everyday  Life, p. 90-92. Il y a deux versions de la première 
décennie d’après Maarten de Vos. Dans la première version, Speculum  vitae hum anae per 
decem  aetatis gradus distinctum , reprise par un graveur anonyme l’inscription en latin est 
correcte, Ger Luijten en déduit que dans la deuxième version gravée par Nicolaes de Bruyn 
la formule erronée HUMEN  devrait normalement être HUMUM . L’inscription en français 
est la suivante : « En ce jeune aage Delicieux /Alesbatement sont Soucieux ». 
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ground ». Le jeu y est accepté comme préparant à l’âge et au monde 
adultes. Il est ainsi parfois considéré comme une imitation du monde 
adulte. C’est ce qui ressort dans la série de gravures réalisées d’après 
Abraham Bosse et qui représentent les âges de l’homme avec 
l’inscription suivante : « The imitation play of childhood dispels what 
goes on in the World […] But no one plays it with so few cares as they 
do16. » Cette dernière réflexion éclaire le faire semblant propre au jeu 
qui permet un parallèle avec la conception du jeu chez Huizinga. 
Dans Hom o Ludens, le jeu est bien considéré comme une 
plaisanterie sérieuse car les différentes sociétés que nous connaissons 
semblent en partie advenir à partir de lui. Pour l’historien, la 
civilisation naît dans une certaine mesure dans et par le jeu, le faire 
semblant du rituel sacré et de l’art militaire ou de l’art tout court 
amène règles et conventions sans lesquelles prévaudraient le chaos et 
la barbarie17. Dans le jeu, l’homme recrée en quelque sorte un monde à 
sa mesure qui lui permettait de concevoir l’ordre qui n’existe pas en 
dehors du jeu, mais qui lui donne néanmoins prise sur celui-ci. On 
trouve des échos de cette réflexion dans The Defense of Poesie de Sir 
Philip Sidney. Le texte de Sidney pose le problème de la représentation 
de la réalité qui, pour lui, est très proche de la représentation du vice : 
« But the historie being captived to the trueth of a foolish world, is 
many times a terror from well-dooing, and an encouragement to 
unbrideled wickedness18. » L’histoire est tenue de suivre une réalité qui 
impose ou inspire des choix machiavéliques. Il ne peut en être 
autrement dans un monde où la vertu n’est pas toujours récompensée 
ni le vice puni. La poésie et la peinture sont donc susceptibles d’inciter 
à la vertu les hommes enclins au plaisir par la règle morale sous-
jacente, leur permettant de s’écarter d’une réalité qui pervertit19. Cette 
préoccupation sociale se retrouve chez Ben Jonson qui, dans Every  
Man Out of His Hum our, reprend à son compte et de façon facétieuse 
                                                 
16 Ger Luijten, op. cit, p. 94. 
17 J. Huizinga, op. cit, p. 170. 
18 Sir Philip Sidney, Defense of Poesie, dans The Com plete W orks of Philip Sidney , vol. III, 
coll. Cambridge English Classics, Cambridge, C.U.P., 1923, p. 18. 
19 Sir Philip Sidney, op. cit., p. 9 : « Poesie therefore, is an Art of Imitation : for so Aristotle 
termeth it […] A speaking Picture, with this end to teach and delight. » L’exhortation à 
instruire en même temps qu’à réjouir vient directement d’Horace. 
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le propos de Cicéron sur la comédie : « a thing throughout pleasant and 
ridiculous, and accomodated to the correction of manners20 ». 
Ces réflexions sur le jeu théâtral et littéraire rejoignent les 
stratégies humanistes à l’œuvre dans le topos des jeux d’enfants. Les 
deux interprétations, qu’elles soient de nature moralisatrice ou 
simplement « ludique », ne s’excluent pas mutuellement mais 
s’inscrivent au sein de jeux d’optique contradictoires très appréciés par 
les humanistes de la Renaissance. Considéré sous l’angle de l’enfance 
ludique comme un prélude à l’age adulte, l’avenir est alors envisagé 
avec un optimisme militant. Sous un autre angle, les jeux ne sont que le 
miroir de l’incorrigible folie des adultes, constat satirique qui semble 
tourner le dos avec résignation à l’age adulte21. Les deux perspectives 
coexistent et laissent entendre tantôt La civilité puérile d’Érasme 
tantôt son Miroir de la folie. Satire et désir d’instruction morale vont 
de pair et s’inscrivent dans l’univers des lieux communs moraux. 
Cependant, l’esprit érasmien se moque d’avance de toute lecture 
systématique, y compris celle qui s’étale dans les sommes de la folie 
humaine que sont les séries de Proverbes ou le topos des jeux 
d’enfants. 
Le tableau de Bruegel offre également une particularité de 
perspective. Le spectateur ne sait pas où se situer, tant le foisonnement 
de petites figures l’incite à s’approcher, lui faisant ainsi perdre toute 
vue d’ensemble. La perspective suivant les murs des bâtiments 
convergeant dans la longue rue en haut et à droite vers ce qui semble 
être la lointaine et vague forme d’une église, mais le regard est retenu 
par les masses sombres des bâtiments du bord à gauche. La palissade 
chevauchée par des chevaliers intrépides dessine une horizontale 
tandis que celle qui est située dans l’axe de la perspective avec la barre 
sombre du banc dans le coin droit, semble mettre en valeur les deux 
enfants à l’envers (ill. II) que l’on voit presque au centre, au bout du 
triangle ainsi créé. Les personnages à l’envers renvoient évidemment 
                                                 
20 Ben Jonson, Every  Man Out of His Hum our in Com plete Plays, Londres, Everyman’s 
Library, vol. III, 1, p. 105. 
21 Schama, op.cit, p. 665. 
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au topos satirique du monde à l’envers22. Mais ici l’indécision et le 
doute dus aux jeux de perspective et à l’étrangeté du fourmillement 
puéril semblent être délibérés et renvoyer au spectateur son ignorance 
d’adulte dont il contemple l’image métaphore. Le jeu de vertige des 
deux enfants qui, en quelque sorte, les soustrait à la folie ambiante du 
monde semble alors appréhender l’évidence du doute en une joute 
visuelle23. 
 
II 
 
Play fast and loose with faith, so jest with heaven, 
Make such unconstant children of ourselves…  
King John  (III.i.168-170) 
Dans King John, Shakespeare parcourt certaines des associations 
d’idées propres au topos particulier des jeux d’enfants puis à une autre 
somme picturale de la folie, le cycle des vicissitudes humaines. Le 
dramaturge met tout d’abord en scène les aléas, ou hasards, de la 
naissance qui vous font ou ne vous font pas une place dans le monde. 
La situation de quatre fils ou « men’s children » est ainsi contée, celles 
de Philippe le Bâtard, d’Arthur, de Louis le Dauphin « How green you 
are and fresh in this old world » (IV.i.145)24 et, in fine, celle du prince 
Henri. Ainsi, Philippe le Bâtard, homme qui à maints points de vue 
pourrait passer pour le plus digne héritier du trône, jouera le bouffon à 
défaut de pouvoir jouer le Roi : « what a madcap hath heaven lent us 
here » (I.i.184). Il campe un bouffon humaniste indissociable des 
miroirs de la folie humaine et capable d’une remarquable acuité à 
propos de ses propres faiblesses comme des raisons irraisonnées du 
                                                 
22 Voir entre autres Pieter Bruegel, La Chute du Magicien , J. Beuckelear, Brothel Scene, 
1562, et Esaias van de Velde, Courtly  Procession (The W orld Upside Dow n), 1619, dans 
Daw n of the Golden Age, Northern Netherlandish Art, 1580-1620 , Catalogue d’Exposition, 
Rijksmuseum Amsterdam, 1994, p. 117-118.  
23 John Donne, Satire III : « May all be bad ; doubt wisely, in strange way/To stand 
inquiring right, is not to stray » (77-78), The W orks of John Donne, The Wordsworth Poetry 
Library, 1994, p. 112. 
24 Autre allusion troublante par Pandolf : « Your mind is all as youthful as your blood » 
(II.iv.125). Il poursuit en tentant de pervertir le peu d’innocence encore présent dans les 
sentiments de Louis en lui faisant comprendre que la chute d’Arthur ne devrait pas lui 
inspirer de la peine mais un espoir de fortune. 
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monde. Car, dans cette tragi-comédie en vers, le jeu de rôle ou le faire 
semblant est immédiatement signalé. Le roi Jean ne peut se targuer 
que d’une « borrowed majesty » (I.i.4) ou d’une robe empruntée, 
comme ne manque pas de le souligner la reine Eleanore à propos de ses 
droits réels sur celle-ci : 
Your strong possession much more than your right, 
Or else it must go wrong with you and me ; 
So much my conscience whispers in your ear, 
Which none but Heaven, and you, and I, shall hear.  (I.i.40-43) 
Le roi Jean et sa mère jouent la royauté bafouée aux yeux du monde. 
Ainsi, la réticence de la Reine Eleanore à affronter le verdict des cieux 
dans le combat opposant son fils au camp de ceux qui défendent les 
droits d’Arthur, et sa préférence pour le compromis ou la 
compromission de la solution diplomatique, se comprend aisément. 
L’idée d’une royauté feinte, car non digne à l’égard de la conscience ou 
de la foi, revient à propos de la paix conclue par profit particulier et aux 
dépens d’une guerre juste permettant de défendre les droits d’un 
enfant : « You have beguiled me with a counterfeit / Resembling 
majesty, which being touched and tried / Proves valueless » (II.ii.25-
27). Il n’est dès lors que justice que les citoyens d’Angers considèrent 
les joutes militaires à propos du droit du plus digne devant les murs de 
la ville comme une pièce de théâtre interprétée par des acteurs de 
second rang ! Voilà pour ce qui est de la gravitas du monde adulte25. 
La présence importante des mères dans la première partie de la 
pièce, pas uniquement liée aux références facétieuses sur les 
incertitudes de filiation partagées par tous les fils d’homme, et 
débouchant sur un véritable combat de mégères dans l’acte II scène i, 
renforce l’idée d’un théâtre de vicissitudes enfantines26. Aux côtés du 
Bâtard, courant après la Fortune et la gloire comme ces mêmes fils 
d’hommes sans toutefois être dupes à l’instar de Louis ou, dans une 
                                                 
25 Le Bâtard insiste sur le fait que les citoyens ne semble pas prendre au sérieux leur joutes 
guerrières par une image de jeu d’enfant : « Talks as familiarly of roaring lions / As maids 
of thirteen do of puppy-dogs » (II.i.460-61). 
26 Après l’annonce de la mort de la Reine et de Lady Constance, sur laquelle le roi Jean 
revient à deux reprises « My mother dead ! » (IV.ii.181), la pièce montre une accélération 
dans l’action proprement tragique.  
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certaine mesure, du roi Jean, en tant que fils de sa mère, Arthur tient 
une place particulière. Shakespeare lui donne tous les traits d’un pieux 
humaniste en herbe et il ressemble de ce fait aux enfants portant un 
moulinet ou un tourniquet, attribut pathétique d’un Christ enfant au 
dos d’un Portem ent de Croix de Jérôme Bosch. Selon Simon Schama, 
le déguisement des pseudo-chevaliers du m iles christianum  évoque le 
guerrier au service du Christ. Dans la scène grinçante où le garçon est 
pris entre sa mère et sa grand-mère : « Do child, go to it grandam child 
/ Give grandam kingdom, and it grandam will / Give it a plum, a 
cherry, and a fig. / There’s a good grandam » (II.i.160-62), l’enfant 
complète le tableau de la Vanitas par la pensée qu’il est censé faire 
naître : « I would that I were low laid in my grave. / I am not worth this 
coil that’s made for me » (II.i.165)27. De la même manière, le jeune 
garçon se différencie de la frivolité propre à d’autres jeunes gens lors de 
sa conversation avec Hubert : « Young gentlemen would be as sad as 
night / Only for wantonness. / By my christendom, / So I were out of 
prison and kept sheep, I should be as merry as the day is long » (IV.i.15-
18). 
Le garçon est présenté en quelque sorte comme la 
personnification de la conscience et il pèse effectivement d’un poids 
considérable sur la conscience des autres protagonistes. L’association 
troublante du jeune garçon innocent et de l’agneau sacrificiel permet 
encore un parallèle entre certaines représentations graphiques des jeux 
d’enfants ou des âges de l’homme, où des enfants sont accompagnés 
d’un chevreau « Thy sins are visited in this poor child […] her sin his 
injury / Her injury the beadle to her sin ; / All punished in the person 
of this child » (II.i.187-89). Cette conscience se trouve foulée aux pieds 
par la majorité des protagonistes à l’exception de certains, comme le 
très humain Hubert. Le Roi de France et ses suivants réunis contre le 
roi Jean, dont il est dit que l’armure avait verrouillé la conscience 
(« whose armour conscience buckled on », II.i.564), sacrifie le jeune 
garçon sur l’autel du profit personnel en acceptant le mariage arrangé 
entre son fils et Blanche. C’est par de telles manigances politiciennes 
                                                 
27 Cette pensée trouve un écho dans les considérations du Prince Henri : « What surety of 
the world, what hope, what stay, /When this was now a king and now is clay » (V.vii.68-69). 
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que la reine Eleanore tente d’écarter son petit fils : « For by this knot, 
thou shalt so surely tie / Thy now unsured assurance to the crown / 
That yon green boy shall have no sun to ripe / The bloom that 
promised a mighty fruit » (II.i.470-74). Le roi Jean, qui fait mine d’être 
aux prises avec sa conscience, s’évertue néanmoins à demander 
l’élimination de l’enfant qui, s’il restait en vie, ferait que ses pas 
fouleraient à jamais le sol avant les siens. 
À partir de ce tableau historique, somme tout banal, de la folie 
humaine et de la conscience morale et de l’innocence victime, le 
dramaturge va se jouer des conventions, schémas et associations 
d’idées propres aux lieux communs moraux et brouiller les pistes à la 
manière d’un Bruegel l’Ancien. 
 
III 
 
« The fat ribs of peace » (III.iii.9) 
Lié au motif de la roue de la Fortune, le cycle des vicissitudes humaines 
où l’orgueil est précédé de la prospérité, puis suivi de l’envie et la 
guerre afin que l’humilité née du chaos et de la misère fasse renaître la 
paix et la prospérité, est assez régulièrement employé par 
Shakespeare28. 
Dans King John , le Bâtard enchérit sur la débâcle d’une guerre 
juste menée selon le jeu de l’intérêt personnel lui-même fondé sur la 
                                                 
28 Voir Josée Nuyts-Giornal, « Le miroir de la folie », Thèse de doctorat de l’Université 
Paul Valéry-Montpellier III, 1998, chap. VII. Le cycle se trouve à la base de réflexions 
paradoxales telles : « Welcome to the sour cup of prosperity ! /Affliction may one day smile 
again ; / And till the, sit thee down, sorrow », Love’s Labour’s Lost, (I.i.287). Dans la 
deuxième partie d’Henry  IV, nous retrouvons le cycle lié à l’image de la révolte adolescente 
dont on comprendrait jusqu’à une certaine mesure l’envie d’en découdre (il faut que 
jeunesse se passe), bien qu’elle semble déjà porter en elle le visage grimaçant de la folie 
adulte : « Led on by bloody youth, garded with rags, And countenanced by boys and 
beggary » (IV.i.34-35). L’incompréhension est cependant de mise face à cette folie de la part 
de l’archevêque d’York qui offre pour toute réponse une énigmatique allusion au cycle : 
« Wherefore do I this ? So the question stands / Briefly to this end : we are all diseased, / 
And with our surfeiting and wanton hours / Have brought ourselves into a burning fever. / 
And we must bleed for it […] / But rather show a while like fearfull war / To diet rank minds 
sick of happiness ». (IV.i.55-66). Dans Sum m er’s Last W ill and Testam ent, de Thomas 
Nashe, nous retrouvons le même type d’association d’idées : « [my good children] multiply 
the sinnes of your absurditie, till you come full measure of the grand hisse, and you shall 
heare how we will purge rewme with censuring your imperfections » (625-628). 
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soif de gloire et de richesses des forces en présence. Les propos 
alambiqués du pape servant lui aussi son propre intérêt forcent la 
France à s’engager dans une guerre absurde contre le roi Jean. Le roi 
de France trompé par les « giddy loose suggestions » (III.i.292) du légat 
du pape, perd une bataille tandis que Jean s’enfuit avec Arthur en 
Angleterre. L’image du cycle revient alors dans les instructions de Jean 
au Bâtard. Le roi propose de soulager les abbés de l’argent accumulé 
pendant la paix : « the fat ribs of peace must by the hungry now be fed 
upon » (III.iii.9-10). Le thème reste présent à travers les réflexions sur 
la répétition ou le mouvement cyclique de l’histoire : « Life is as tedious 
as a twice told tale / Vexing the dull ear of a drowsy man / And bitter 
shame hath spoil’d the sweet world’s taste » (III.iv.107-11). De la même 
manière, (« this act is as an ancient tale new told », IV.ii.18), Pembroke 
taxera le désir du Roi d’être couronné une seconde fois comme un 
« wasteful and ridiculous excess » (IV.ii.16). 
Pembroke est celui qui suspecte qu’Arthur a été assassiné : 
« It is apparent foul play, and ’tis shame / That greatness should so 
grossly offer it / So thrive it in your game » (IV.ii.94-6). Cependant, 
lorsque Pembroke et ses alliés décident de ne plus cautionner les actes 
d’un roi maudit, l’ironie veut que ce qu’ils constatent avec « staring 
rage » (IV.iii.49) n’est pas l’assassinat d’Arthur mais un simple 
accident. Hubert a évité au Roi d’avoir la mort d’Arthur sur la 
conscience29, lui que les autres protagonistes croient pourtant d’une 
noirceur irréparable : « This is the very top […] this is the bloodiest 
shame » (IV.iii.47), dont ils entendent profiter ou faire profiter une 
Angleterre en déroute morale car ils supposent la Providence à leurs 
côtés. Sous l’influence machiavélique de Pandolf, le jeune Dauphin 
ayant désormais perdu toute innocence enfantine, espère la même 
chose pour des raisons moins louables, c’est-à-dire sa propre 
fortune30 : « Tis wonderful / What may be wrought out of their 
discontent, Now that their souls are topfull of offence » (III.iv.178-80). 
Ces personnages désormais unis entendent apporter leur concours à la 
                                                 
29 Hubert révèle son humanité (« All this while you were disguised », IV.i.125) en refusant 
de sacrifier le garçon pour servir son profit personnel et celui du Roi.  
30 King John  (III.iv.125-183). 
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Providence afin de punir le méchant par la guerre31. Dès lors, Louis 
perd toute mesure dans le jeu du pouvoir et des apparences qu’il croit 
dominer, et il commet l’impair suprême de transformer le conflit en 
une partie de cartes : « Have I not here the best cards for the game / To 
win this easy match, play’d for a crown ? » (V.ii.104-114)32. 
Cette erreur de taille en termes d’image, à savoir l’allusion au 
jeu de cartes, symbole de ces heures frivoles et de l’appétit du gain tant 
décriés, lui sera fatale. L’intrigue rejoint la farce et les protagonistes 
seront engagés dans une guerre de pantins. Les termes contradictoires 
« gallant head of war » (V.ii.113) ou « lusty trumpets » (V.ii.117) 
trouvent ensuite leur reflet dans la description que le Bâtard donne de 
l’armée française imberbe (« This harness’d masque and unadvised 
revel », V.ii.132), révélant la face noire de la folie adulte sous le masque 
d’un jeu d’enfant. Shakespeare laisse au Bâtard le soin de décrire le 
chaos qui suit les paris erronés des hommes sur la Providence : 
I am amazed methinks, and lose my way 
Among the thorns and dangers of this world. […] The life, the right, and truth of all this realm 
Is fled to heaven ; and England now is left  
To tug and scramble, and to part by the teeth 
The unowed interest of proud-swelling state […] and vast confusion waits, 
As doth a raven on a sick-falln beast, 
The imminent decay of wrested pomp […] 
And Heaven itself doth frown upon the land.  (IV.iii.140-56) 
 
Ainsi, les cieux s’acharnent contre les deux camps et l’heure est à 
l’humilité. Topos humaniste du doute et de l’incertitude terrestres, 
l’homme qui avance dans le noir en raison de son inévitable ignorance 
montre visiblement qu’il se trompe dans ce que pourtant il croit voir. 
                                                 
31 L’image subvertie du cycle revient dans la proposition que le Dauphin fait aux nobles 
anglais. Il propose de partager la prospérité si ces derniers sont prêts à plonger d’abord 
dans le sang : « for thou shalt thrust thy hand as deep / Into the purse of rich prosperity ». 
(V.i.59-61) 
32 On trouve des images similaires dans Henry  V (IV, Prol. 18) : « Proud of their numbers 
and secure in soul, / The confident and overlusty French / Do the low-rated English play at 
dice. » Image typique des joueurs insouciants de cartes et de dés que l’on voit représentés 
sur les gravures et tableaux de genre, mais que l’on rencontre aussi chez les auteurs 
d’emblèmes tels que George Whitney. 
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Dans cette intrigue ironique, le Roi est responsable de sa propre mort 
du fait d’un processus qu’il a lui-même enclenché. Ce n’est pas la mort 
d’Arthur dont il n’est en fait pas responsable, mais bien l’argent (« The 
fat ribs of peace », III.iii.9) qu’il a pris aux abbés qui le perdra par le 
biais d’une moine résolu à laver l’affront près de Swinstead Abbey. 
Cette vindicte personnelle fera éclater sa propre panse. Les voies de 
Dieu sont impénétrables malgré la bonne volonté de Salisbury et de 
Pembroke. La vengeance lui appartient. Le prince Henri33 reprendra le 
flambeau de l’innocence pathétique, mais en même temps triomphant 
de la folie adulte dans un constat humaniste et mélancolique qui reste 
porteur de l’espoir inhérent aux jeux d’enfants34. Chez Shakespeare, le 
jeu de « société » auquel le public est convié mène alors 
indéniablement vers une réflexion salutaire sur l’aveuglement envers 
soi et envers le monde. 
 
 
Josée NUYTS-GIORNAL 
 
 
                                                 
33 Voir « I am the cygnet to this pale faint swan » King John  (V.vii.21), et « Be of good 
comfort, Prince, for you are born / To set a form upon that indigest / Which he hath left so 
shapeless and so rude » King John  (V.vii.25-27). On trouve ici un parallèle frappant avec le 
texte qui accompagne la gravure d’après Maarten de Vos : « et certo vix pede signat hum um  
/ barely steady on its legs it places its seal on the ground. » Voir aussi sur ce point The 
Mirror of Everyday  life, p. 94. 
34 Sur les symboles pathétiques et triomphants liés par la victoire de la passion, Simon 
Schama, op. cit., p. 642. 
